Έζησε τα πρώτα τριάντα χρόνια της ζωής του ως Γιώργος, αλλά μετά από την εγχείριση το έκανε Μαρία (αντί του Τζώρτζια που σκεφτόταν αρχικά)
Πάνω που είχα ανεβάσει τα μάλλινα δάκρυα στο πατάρι, άρχισε πάλι να ψιχαλίζει τ' όνομά σου. Το μισό αλφάβητο πλημμυρίσαμε.Έχει γεμίσει το υπόγειο με ωμέγα, θα πνιγούμε χωρίς άλφα. Με είδες κι εσύ στο όνειρό μου χτες; Βάλε επιτέλους ένα ζακετάκι στον έρωτα σου είπα. Κάνει ρεύμα -δεν ακούς που φταρνίζεται; Μετά άρχισα να τσακώνομαι με τη μοναξιά σου. Λουζόταν με μπετόν η χαζή. Δεν καταλαβαίνω, είπα. Θες να γιατρέψεις τα δάχτυλά σου πάνω στο δέρμα μου; Οι ανοργάνωτοι εμπρησμοί σου στο σώμα μου έχουν αρχίσει να λήγουν… Μόνο να διχάζεις τις τελείες μου ξέρεις -και να μ αφήνεις να ξυπνάω αγκαλιά με το σπασμένο σου ποδηλατάκι (λες κι αν ενηλικιωθούμε θα πεθάνουμε)…. Όποιο σώμα κι αν δοκιμάσω εκτός από το δικό σου, μου πέφτει φαρδύ.
[Κατερίνας Έσσλιν, Ο Πεζός λόγος στην Ποίηση]
[Κατερίνας Έσσλιν, Ο Πεζός λόγος στην Ποίηση]
Ο Γιώργοςείναι αρχιτέκτονας, η Μαρίαηθοποιός, και παντρεύονται απόψε στις 9 στον ιερό ναό του Αγίου Δημητρίου στο Ψυχικό.Γνωρίστηκαν σ’ ένα πάρτι που έκανε ένας κοινός τους φίλος, ο Πέτρος, για να γνωρίσει τη Μαρίαστον Γιάννη. Ο Γιώργοςείναι οδοντίατρος και η Μαρίαη γραμματέας του. Κάθε Πέμπτη απόγευμα, ο Γιώργος,ο γκέι μελαχρινός του τρίτου στην πολυκατοικία απέναντι, συναντάει τους γονείς του. Το διαμέρισμά του το έχει τακτοποιήσει έτσι όμορφα η κοπέλα του η Μαρία. Έτσι τους λέει.
Ο Γιώργος και η Ελένηχώρισαν τον Αύγουστο του ’98, εξαιτίας της κολλητής της Ελένης Μαρίας. Ο Γιώργος Χ.,που μένει Σόλωνος 57, δεν θα γνωρίσει ποτέ τη Μαρία Ν.,που μένει Σόλωνος 59. Ο Νίκοςαπ’ το γραφείο δεν κάνει καμιά κίνηση αν δεν συμβουλευτεί την Εύα Σκότη,παιδική του φίλη απ’ το γυμνάσιο, κόρη του Γιώργουκαι της Μαρίας Σκότη. Γιώργος και Μαρίαθα ονομάζονται τελικά τα νέα πρόσωπα που θα πλαισιώσουν τους κεντρικούς χαρακτήρες του σίριαλ Σαρδάμ, από τη νέα σεζόν.Ανήμερα του Αγίου Γεωργίου, ημέρα της ονομαστικής του εορτής, πρόκειται να πάρει εξιτήριο ο πρωθυπουργός από το νοσοκομείο, όπως δήλωσε στους δημοσιογράφους η μεγαλύτερη κόρη του Μαρία. Δεν αγάπησα ποτέ, Γιώργο, είπε η Μαρία. Τα ’μαθες για τον Γιώργο; Έδειρε τη Μαρία, να μια μελανιά. Τα ’μαθες για το Γιώργο; Έκανε πρόταση στη Μαρία, να ένα μπριγιάν. Ο Γιώργοςδεν είχε ιδέα ότι εκείνες τις ανώνυμες ερωτικές επιστολές που μύριζαν τριαντάφυλλο του τις έστελνε η προϊσταμένη του Μαρία. Ο Γιώργοςδεν είχε ιδέα ότι ήταν η προϊσταμένη του Μαρίαπου είχε ζητήσει την άμεση απόλυσή του. Κάποια γυναίκα (το πιθανότερο), προφανώς με το όνομα Μαρία, έγραψε με το δάχτυλο το όνομα Μαρίαπάνω στη σκόνη του αυτοκινήτου του Γιώργου. Ο Γιώργοςυποσχέθηκε στη Μαρίαότι θα έπαιρνε το παιδί από το παιδικό.Ο Γιώργος δήλωσε στη Μαρίαότι δεν κάνει παιδιά. Ο Γιωργ οςκοίταξε τη σπιτονοικοκυρά του με ντροπή και της είπε κυρία Μαρίαένα μήνα διορία δώστε μου και θα τα βρω. Γιώργο, αίμα, ούρλιαξε η Μαρία. Εγώ το παιδί, δήλωσε η Μαρία, Γιώργοδεν το βαφτίζω με τίποτα Ο Γιώργοςέσπρωξε τη Μαρίααπό τη σκάλα. Γιώργο, οδοντόκρεμα θέλουμε; φώναξε η Μαρία.Ο Γιώργος παραμέρισε τα μαλλιά της Μαρίαςκαι τη φίλησε στο μέτωπο. Θα το πω στον μπαμπά μου τονΓιώργοκαι θα σου δείξει εσένα, είπε η Μαρία. Έχω βάσιμες υποψίες ότι με απατάς με τη Μαρίατου Γιώργου. Ο Γιώργοςπροτιμάει τη σαλάτα με λεμόνι, αλλά η Μαρίαμε ξίδι. Έζησε τα πρώτα τριάντα χρόνια της ζωής του ως Γιώργος, αλλά μετά από την εγχείρηση το έκανε Μαρία(αντί του Τζώρτζια, που σκεφτόταν αρχικά). Αν με ρωτήσετε σήμερα, ύστερα από τόσα χρόνια, δεν έχω την παραμικρή ιδέα γιατί σκότωσα τον Γιώργο, ψέλλισε η Μαρίαστο δικαστή. Ο Γιώργοςαδυνάτισε; ρώτησε η Μαρία. Γιώργο;Μαρία; Εσύ εδώ;
Εσύ εδώ;(μια ιστορία από το βιβλίο Γαμ. υθιστορήματα του ενός λεπτού της Κατερίνας Έσσλιν)
Το “Γαμ.” είναι μια λέξη σε εκκρεμότητα. Βάζει τον αναγνώστη στη διαδικασία να συνδιαλλαγεί με το κείμενο και να συμπληρώσει ό,τι λείπει με το μάτι (ή τα υπόλοιπα αισθητήρια). Όμως μη φανταστείς ότι επειδή ο τίτλος είναι μισός κάνει και μισές δουλειές: το βιβλίο έρχεται με «λυσάρι», καθώς εξοπλίζει με ποικίλα συναισθήματα τον αναγνώστη (ώστε, όταν αποφασίσει μόνος του τι θα πει Γαμ., να πέσει μέσα). Αλλά θα σας δώσω και κάποια hints: Γαμ. μπορεί να σημαίνει γαμέτης (αν ο άλλος ασχολείται με τη φυτολογία) ή γάμος (αν κάποιος θέλει να νοικοκυρευτεί) ή να σημαίνει το άλλο, το ξέρετε ποιο, (αν ο άλλος είναι ρομαντικός και θέλει να πάει να “αγαπηθεί”)ή να προέρχεται απλώς από το «και γαμώ».Δεν θα μπορούσε να μη λέγεται Γαμ. αυτό το βιβλίο. Πρώτον, έχει σχέση με όλα τα παραπάνω (διαφόρων ειδών παντρέματα και αναπαραγωγές) και δεύτερον σου δίνει μια συμβουλή: τη στιγμή που πας να πεις «Γαμώτο» να φροντίζεις η λέξη να τρώει μια αόρατη τσεκουριά και να σπάει στη μέση. Πιστεύω πως η ζωή ακόμη κι όταν είναι σκληρή σαν βράχος έχει αμέτρητα ωραία βοτσαλάκια γύρω γύρω. Σιγά μην κάτσουμε να χάνουμε τον χρόνο μας λέγοντας συνέχεια γαμώτο και γαμώτο!